NHÀ SƯ VƯỚNG LỤY
hay là TRUYỆN CON HỒNG NHẠN LƯU LY
THE LONE SWAN
(Đoạn Hồng Linh Nhạn Kư
斷
鴻
零
雁
記
)
Tác giả: TÔ MẠN THÙ (Su Manshu)
Bản dịch: BÙI GIÁNG
CHƯƠNG MƯỜI MỘT
Tôi đau ốm suốt bốn ngày đêm xong xuôi một trận, th́ mới đủ sức b́nh yên, không cần phải dùng thuốc thang nữa. Mẹ tôi và d́ tôi và mọi người trong nhà, ai ai cũng tưng bừng nét mặt. Ấy vào ngày mồng ba tháng ba. Khí trời thanh tân tôi ngồi dậy lại bên cửa sổ, vén tấm màn nh́n ra ngoài. Sắc núi rực rỡ chân trời, hoa lá chim chóc thi đua nhau đâm bông và ríu rít, trong một trận trường kỳ thi đua gây cấn. Nửa như phản kháng nhau. Nửa như ứng đáp nhau. Lại thêm một nửa như… như nhiên thường hằng chan ḥa từng cơn cơn thái hư tịch mịch.
Ḷng tôi thư thái dị thường. Chợt tưởng như một sự: Dường như suốt mấy ngày đau ốm, mỗi phen từ trận mê man ḷ ḍ tỉnh giấc, mỗi phen lại dường như khướu giác lại chạm phải mùi hương xuân sắc bất khả tư nghị. Chẳng rơ là hoa hay lá? Hay đạo hạnh? A na tam miệu tam Bồ đề? Tứ Bồ Tát? Ngũ ni cô? Thật quả là tôi không phân biệt được rơ. Tuy nhiên, tôi cảm thấy rằng đó ắt nhiên là một loại hương phấn bốc hơi pha màu xiêm nghê thường quần duệ địa vậy. Bên giường tôi nằm trên chiếc bàn nhỏ, mỗi buổi mai, lại mỗi có một bó hoa tươi tốt đặt gọn gàng ôn tồn nằm yên vui trong cái lọ. Màu hoa ǵ như thế? Sắc hương thênh thênh, hoa tâm như c̣n chứa đọng giọt sương ướt át rất mực liền tồn từng khoảnh khắc sát na.
Hôm nay chợt thấy một bức phỉ thúy khâm trâm đặt trên chiếc bàn. Ban sơ tôi nghĩ rằng đó là đồ vật thơ ngây của em gái rất mực nữ lang Tĩnh Tử Kiyoko và như vậy th́ hiển nhiên bó hoa tươi tốt ḷe x̣e ắt cũng chẳng vật ḷe x̣e của mỹ nhân loe lói diễm kiều kia đó vậy. Mới hay rằng đó té ra là hiển nhiên như thế. Tôi lại chậm răi nhớ ra rằng ngày trước tợ hồ như từng đă có phen ôn tồn tương thức. Ấy nhân v́ ngày trước tại trong pḥng văn tiểu thư con gái mục sư Robert tôi từng đă có phen lăn tăn nh́n thấy tấm họa h́nh ảnh nữ sĩ Hy Lạp Sappho do bàn tay một nghệ sĩ Đức quốc. H́nh ảnh đó và nữ lang ôn tồn này trông giống nhau quá sức. Cũng hai con mắt đen láy tṛn trĩnh ưu tư. Cũng làn mi liễu cong ṿng vang lừng trên mặt ngọc. Cũng hai môi khép mở mơ hồ lúc làn tóc mây ḷa x̣a buông xuống một bóng hoàng hôn của b́nh minh kỳ ảo phiêu bồng.
Đương lúc tôi trầm ngâm như thế, chợt đưa mắt lưu ư tới phía dưới màn the, trần thiết cực kỳ phong nhă. Có một chiếc bàn với h́nh hài trái xoan trứng ngỗng thiên nga lồ lộ. Trên có đặt một chiếc gương soi, một chiếc hộp nạm bạc, và bút nghiên, và đèo thêm một dải lụa hồng tua tủa nem dén mép ŕa râu mọc thơ ngây. Không một hột bụi nào đậu vào trong cụm ngây thơ nọ. Bên cạnh lại có một chiếc rương nho nhỏ học tṛ đựng sách gỗ lá cây, h́nh trạng giống như cái tổ ong ṭ ṿ, hoặc cái chuồng bồ câu tư lự. Sách chứa trong đó khá nhiều. Tôi ḷ ḍ tiến lại lần giở ra xem xét lai rai nhận xét một vài. Đều là sách cổ xưa Trung Quốc, tới lúc nh́n qua tường vách bên tả, lại thấy một chiếc bàn ghế nhỏ cỏn con, trên có đặt một chiếc nhạn trụ minh tranh, tợ hồ như c̣n văng vẳng dư âm phảng phất trên huyền ty loan phím.
Lúc bấy giờ, tôi mới chịu hinh hoảng hiểu ra rằng đó là căn pḥng lầu các của khuê nữ rất mực Tĩnh Tử ( Kiyoko). Trong ḷng tôi lại càng thêm thán phục nữ lang nọ đa tài, học rộng, thâm thúy xuất trần, thật quả có như là b́nh sinh hóa thân của Ma Cô Tiên Tử (Nường Tiên kiều diễm ở trong núi Ma Cô) Ma Cô là núi, mô ca là rừng? Hỡi ôi! Kiyoko sư muội sư nương nơn nường tài hoa ra như thế? Anh hoa phát tiết ra ngoài? Ngàn thu rất mực một tài hoa riêng?
Lúc bấy giờ, tôi lại cảm thấy trong ḷng như có nảy ra một sở niệm tiêu dao phiêu bồng. Rồi sau đó, lại tiêu điều phủ nhiên nhược thất? Như đang giữa cơn đánh mất một cái ǵ?
Chợt thấy mẹ tôi lên thang gác, tay cầm hai bộ áo xuân. Mẹ bảo:
- Tam Lang, hôm nay cuồng phong đại tuyết đă đề huề rút lui. Mùa đông đă đi qua rồi. Th́ con hăy thử mặc bộ quần áo này vào mừng xuân.
Tôi cầm lấy hai bộ quần áo, rồi xuống bên mẹ tôi trên chiếc ghế dài nệm gấm viền tua, có ḷ xo bối rối. Mẹ tôi âu yếm nh́n tôi đưa tay ṿ đầu tôi, sờ vào trán tôi và hỏi:
- Con cảm thấy thế nào tới sáng nay?
Tôi đáp:
- Con cảm thấy thư thái. Không có chi khổ nhọc gay cấn, chỉ xương xẩu c̣n hơi mỏi mệt máu me chút ít mà thôi. Bao giờ mẹ sẽ dẫn con và em gái về nhà? Con cũng chưa gặp lại người chị của con.
Mẹ đáp:
- Lúc nào cũng được. Ban đầu mẹ có ư chờ con b́nh phục sẽ quay về. Nhưng d́ của con đêm qua lại một hai khẩn khoản yêu cầu mẹ khoan đi vội. Sáng nay đă gởi thư cho chị con biết tin. D́ con c̣n một sự việc thiết tâm lắm lắm, cùng mẹ bàn bạc qua loa. Nếu như con ở đây thấy thư thái th́ mẹ cũng không có ư về nhà ngay làm ǵ. Con biết rằng mẹ tuổi đă cao, cuộc đời đă xế thân thuộc sinh b́nh ai ai cũng đă già hết cả rồi. Cũng chẳng c̣n năng lui tới thăm viếng nhau. Đâu c̣n có như thời xuân xanh tới lui ngày ngày nô nức nữa? Ngày nay mẹ đưa mắt nh́n bốn phía chỉ duy c̣n có chỗ d́ con là nơi chốn thân mật bịch bồ, h́nh ảnh thong dong tương hợp. Huống nữa d́ thấy con, th́ trong ḷng d́ vui mừng vô hạn, th́ con trọ lại đây cũng chẳng khác chi ở giữa gia đ́nh. Mẹ biết tính t́nh con chỉ mong ước cảnh u tịch, th́ ở lại đây trọ căn gác này là rất thích hợp vậy. Căn gác này vốn là khuê pḥng của Tĩnh Tử. Từ ngày con tới th́ Tĩnh Tử mới dọn xuống pḥng dưới, cùng với em gái của con ở chung. Tam Lang con ở lại đây, nếu thấy không thích hợp, th́ hăy nói thật t́nh cho mẹ rơ.
Tôi đáp;
- Con xin tuân lời mẹ dạy bảo. Phong vật nhà d́ thật là tốt đẹp, ở lại một thời gian, ḷng con rất sung sướng.
Lúc bấy giờ người bếp vào cho hay rằng cơm sáng đă dọn tề chỉnh. Mẹ tôi hân nhiên khoan khoái, bảo tôi thay y phục đặng xuống pḥng điểm tâm. Theo gót mẹ xuống tới pḥng ăn, tôi thốt lời cảm tạ ôn tồn d́ tôi hậu đăi ân cần chiếu cố.
D́ tôi đón tôi vào, hân hoan vạn trạng. Đưa mắt nh́n tôi mà rằng:
- Nhờ ơn Trời phật, Tam Lang đă khỏi bệnh. Tĩnh Tử con hăy lẹ chân bước tới chào anh Tam Lang của con đi, xem sáng nay anh con cảm thấy thế nào?
Thoáng một cái, đă thấy ngọc nhân gót sen vi vút, d́u dặt bước qua như bóng nhạn ngang trời, lướt tới bên tôi, trang trọng cung thân xá một cái, rất mực “mái cột” môn tường phong nhă sả phạ chiêm bao.
Lúc bấy giờ ngọc nhân phong tư tài mạo vân mấn xum xuê tót vời thể thái, phong độ càng nh́n càng siêu, càng ngó càng ưa và mến, và cũng càng như bán khai bao hàm khôn xiết chất mối khuynh thành khiến cho b́nh sinh, phải chịu trận tam sinh khuynh quốc. Hỡi ôi! Sự thể đă ra như thế nào, thiết thân láng giềng lân cận, nửa mơ hồ bất định lưu ly, nửa một cơn lồng lộng thinh không d́u dặt cuộc phiêu bồng lảo đảo. Làm sao tôi c̣n dám? Trận khôn hàn vô hạn ngẩng mặt nh́n nhau? Nhưng chả lẽ bỏ chạy mất? Như quân cướp đi chinh phục xóm làng bỗng hăi nhiên rút lui về sào huyệt? V́ bất th́nh lính cảm thấy bị vây bọc, bốn bề bị tập kích giáp công? Dù sao th́ dù, dù co gị chạy trốn, dù đứng lại đại từ bi ù lỳ ra đó, dù sao th́ dù, cũng cảm thấy ở trong ḿnh toàn thể h́nh hài, xương xẩu, máu me, xương bánh chè, xương sườn suốt dọc xương sống, cùng một loạt thi đua nhau tam bành lảo đảo, tứ trướng gào kêu trong trận rụng rơi toàn diện. Lả tả toàn phương, không có cách ǵ cưỡng áp, đành phó mặc cho danh hoàn bờ cơi thổi đợt đợt gió về mà xô đẩy như đẩy xô quay tít những chiếc lá ngô đồng lúc thu sang trong trận gió may heo hút. (Dư bất cảm hồi mâu chính thị, duy tâm như phiêu nhiên phù động, như thu phong xuy lạc diệp, bất tri hà sở chỉ, bất thức hà phương lưu, bất hội hà xứ đ́nh, Bất nghiệp hà sở đậu) - Bản dịch Anh ngữ: “I did not have the courage to turn my eyes to look directly at her, but my heart fluttered aimlessly, like falling leaves wafted by autumnal winds and not knowing wither they would land” - Tôi chẳng có can đảm đưa mắt nh́n thẳng vào mắt nàng, nhưng mà trái tim tôi phù động phiêu nhiên bất định, giống như những lá rơi, bị gió thu xô đẩy, và chẳng rơ sẽ rơi rụng vào nơi đâu mà cập bờ cập bến.
Anh em tôi cùng mẹ tôi cư lưu tại nhà d́ tôi giữa một vùng hồng nhan thiên hương gay cấn bốc hơi lừng tia ra như thế, quả thật chẳng khác ǵ đem thân thế mà ủy thác vào Vườn Tược Nhà Trời, vào Đào Nguyên Bích Động, Thanh Ngạn Xum Xuê, bốn bề Xiêm Nghê Thánh thót, Thần Thơ Oản Oẻn Ngây dại thêm ra.
D́ tôi vốn đă yêu tôi rất mực, tôi chỉ c̣n biết dâng lên một vạn cung kính một ngàn kính cung cẩn trọng để phụng bồi a d́, a mẫu cho hân hoan sắc mà thôi, tự thân cảm thấy từng bừng phiêu bồng thái thậm. Nếu trong ḷng thảng hoặc có vướng víu chạm phải những ǵ chả rơ của cái quá khứ đoạn trường về luẩn quẩn một cái bên, th́ tôi lại tựa lưng vào những gốc cây tùng cây bách, nh́n cái nước chảy ḷe x̣e, hoặc cầm quyển thi thư mà giải muộn. Pḥng văn Tĩnh Tử vốn chứa nhiều sách lư học đời Tống, ngoài ra c̣n vài loại Phạn chương, Lư văn nữa, đă bị con trùng sâu bọ rủ rê dán chuột gặm ṃn bên những bầy mối hoen hoen. Đọc không ra được cái nét chữ. Thảy đều là thi thư ra đường. Lại c̣n thêm vài bản dịch BalaĐa và Ma Hát Thư, ấy là những thi thư thuật sự thiên trường địa hậu đậu lại bờ hoa. Hai quyển thư này ngày nay đă thất truyền tại Trung Quốc. Duy chỉ trong Hoa Nghiêm kinh là ngẫu nhiên có nhắc tới danh xưng hai bộ sách đó, và nghe nói rằng ấy là do bàn tay Mă Minh Bồ Tát soạn ra. Ngày nay bản dịch Anh ngữ (của ông Dutt) về những cuộc chinh phạt của những bộ lạc Bhrata, cũng là một phần trong bộ sách đó.
CHƯƠNG MƯỜI HAI
Một bầy nhạn thấp thoáng bay vút ngang trời. Tiếng ve bốn bề văng vẳng. Tôi cúi đầu đi ṿng quanh vườn tược nhà d́, ṿng quanh bờ đập nước, ṿng quanh những doanh mâu lang lạc, những rạng rỡ cột trụ vân thạch, và ghé tới bên cái bờ ao lănh nhiên liên ỷ li ti vang bóng mùa thu trước năm nào. Mùa xuân năm nay? Nhưng mùa xuân nào như thế năm nay? Ḷng mới nở giữa tay đời ấm áp? Giường bên cửa sổ? Cây đưa mát?
Chân bước trông
vời áo tiểu thơ?
Một hôm trận gió xa vời lại.
Năm ngoái năm này năm nữa ru.
(…) I strolled about my aunt’s grouds – her pavilions, garden, and the path skirting the fishpond… Across the heavens flashed the forms of swans. Every nook resounded with the chirping of the cicada… Wide spaces and limpid streams greeted my eyes. I silently recalled that only this morning my mother had said she would take my sister and me home on the following morning…
Chân cứ bước ,ḷng cứ miên man trầm tư. Mắt cứ mơ hồ nh́n sóng lăn tăn trong từng luồng thinh không dĩ thái, như phi thuyền bộc lộ trong mát ḷa x̣a trước nhăn quan. Tôi lặng lẽ nhớ lại rằng sáng nay mẹ tôi có nói cho biết sáng mai mẹ sẽ dắt hai anh em tôi về trở lại nhà. Th́ như thế, vùng đất đai bạch vân hồng thụ,làm sao chẳng có chăng niềm quyến luyến. Ḷng tôi như thế nào như thế. Tôi quyến luyến cái chi? How light her step, how slim her body was! Who would ever think that she had seen eighteen years go by? [3]Xiết bao nhẹ nhàng gót chân nàng bước ! Bao xiết măi cốt cách là tấm than thể nàng mảnh khảnh đầy đặn nở nang gầy gầy sậu cốt! Xiết bao máu me hồng thắm tịch mịch ra đời! Ai dám bảo rằng nàng đă luống nh́n mười tám tuổi xuân trôi qua ở bên ḿnh và mất dạng ở tiền diện hoặc là ở sau lưng? Mất đi đâu? Giữa phong cảnh phiêu nhiên tịch mịch . Ồ Tĩnh Tử cô nương! tại hạ nói sao về những trận chiêm bao vốn cứ câm lặng về gùn ghè chia hai bờ cơi! Ô Tuyết Mai ngày ấy, ồ Tĩnh Tử hôm nay. Tôi mơ hồ nhớ nhung những chân trời mù sương nào xa xôi quá. Sao cứ về giữa lầm than xứ sở mà náo động măi như thế ngày đêm? Những cụm sơn lê, những ngành du thụ. Những sinh lục.Những đường quỳ. Chùm thạch thảo nào cô nương đă hái. Đóa tường vi nào tại hạ đă bảo “ em nhớ cho”. Mùa thu đă chết rồi. hay là mùa Xuân Hồi Sinh đang trỗi dậy. Chân nào bước lên đồi. Gót nào đi xuống biển. H́nh hài nào từ huyễn ngạn lẽo đẽo gạ gẫm hoài với mộng mỵ chiêm bao. Về châu quận quê hương nào của tôi như thế?
I had been thinhking more about it than I knew. The grey ivied house with the stretch of oak woods about it. The great lake that could be so clear that, the fishermen claimed. You could see the Danaan cities flooded over from China and Russia to take possession of the fair land… Pyramids and spireis you could see there, if you had the sight, as the people said, and great forts. And on the shores were oak woods, and apples orchards, and bleaching greens, and fishermen going out after the pollan. The freshwater herrings, when sunset came. The long lines of rooks homing to the oak woods. In winter the snipe rising with their soft whine from the bogs, and under the fullness of the moon and ga white frost, the whistle of the wild swan, the honk of the wild geese. Sometimes at night there was a miracle under the full moon, when a white cloud came driving westward from the far Pacific towards the waters of the Yang Tse Kiang, the shimmering white arch of the moonbow rose the haunted waters.
Tôi đă tư lự về mù sương tỳ hải châu quận chiêm bao kia nhiều hơn như tôi tưởng. Những ngôi nhà kỳ ảo mốc meo xám xanh lơ xanh lục, in rêu ngầm lún phún, thường xuân đằng kiều diễm, bạch anh dàn lưu ly, với những dằng dặc dăy rừng phong liên miên tượng liên miên tượng thụ, vấn vít bốn bề ba phía bốn xung quanh. Mặt ngọc hồ nguy nga nào tinh khiết thế, cho đến nỗi những ngư ông ngư phủ đă thơ ngây báo biểu rất mực rằng, nh́n đăm đăm vào ắt các anh sẽ thấy có những Đô Thị Phiêu Bồng Huyền Thuyết Cổ Hy vụt nhô lên bất chợt bởi thần thuật Đa Na Ô kỳ bí, ở diện tiền bọn người h́ hục lao công, hồ ngọc ôi, ngươi quyến rũ dă man ǵ thế, khiến hằng hằng mỗi mỗi cường quốc nọ cứ lăm le muốn chiếm hữu đất đai xứ sở kia cho bằng được. Kim tự tháp và những chop nhấp nhô tiêm đỉnh, thảy thảy đều lộ diện ra đó kia, nếu như bạn có rất mực cái mắt nh́n của làn lục my thanh nhăn, nói theo ngôn ngữ của ngạn ngữ thói thường: Và ôi những thành tŕ, những thiết bảo! Ôi những hào lũy những mê cung. Và dọc mép hải tân diên tần hải thúy của kim hải chon von,c̣n tṛn xoe rừng phong tượng thụ, tụ thượng thù du trùng dương tiết, thạch lựu hoa ḷa x̣a đi với những vườn tược lê táo đâm bong chất chồng chen lấn và những nơn nà xum xuê thanh lục tuyết bạch phiêu nhiên phiền sương phương trượng cờ phướn tử trúc lâm, cung cầm ba la mật. Và những ngư phủ phiêu bồng lật đật xô ghe ra vạn lư viễn khơi, chạy theo đuôi con ḱnh ngư, con cá mộng, con cua đỏ, con hồng tôm, con thanh ngư, con thúy lục, con hồng vàng tụ từ thạch thượng tam sinh, lúc b́nh minh trở cơn chiều cho hoàng hôn xuống bong. Lúc sơ đầu cổ độ ngong ngóng vọng theo làn nước chảy xuôi. Ôi những hàng liền cánh tỵ dực ô nha từng loạt tung bay về tổ tại liên tồn thường trụ trong rừng tía hột sát na chan ḥa khuynh thành một thuở kim cương. Ôi vong hồn sơ khai ba la mật. Bật là mà? Bà là thế như nhiên như vậy chứ?Những con sa điêu, những con thạch điểu những mùa đông vụt cánh tung lên trời từ hồ nước lạnh giữa lách lau lá hoa cồn lạnh lẽo tê cóng mong ǵ bốc hơi thiên hương ra được nữa. Vụt cánh tung lên? Với tiếng kêu rè rè trong âm thanh sầu muộn. Và dưới tuần trăng viên măn nguyệt nguy nga và tuyết băng bạch ngọc, sương giá mơ hồ, con hồng nhạn huưt một thanh âm, con thiên nga bvèo một điệu đáp, con vịt trời vút một tiếng tương ứng long lanh. Th́ hỡi ôi! Thinh không bỗng nhiên dâng hết vong hồn về cho Thái Hư trong từng Sát Na Tinh Thể. Đôi phen trong tĩnh dạ, chợt xảy ra một trận huyền nhiệm lăng tinh dưới một vùng của yên hoa nhị nguyệt, lúc một ánh bạch vân phù động lướt qua bay về phía trời tây, khởi từ viễn khơi Thái B́nh Dương thúy lục tới con nước tại giang đầu dương liễu Dương Tử Giang…Th́ cái cung vàng lấp lánh trắng bạch ngọc băng của thềm cung ngọc thỏ bỗng nhô lên lồng lộng trên mặt nước lởn vởn những oan hồn về đù đỡn cuộc dă man.
Hỡi ôi!
Lời tối hậu! Ư tuyệt trù
Bỗng dưng chắp nối cho sầu ma hoang
Lời thăm thẳm? Ư khôn hàn
V́ đâu riêng tụ về hàng thơ điên.
Bán khai nhân vật diện tiền
Sương lung bán ẩn suốt miền cảo thơm.
Chiều chiều chân mật vi hôn
U nùng hậu diện linh hồn chẩm ma?
Diễm kiều ghé lại mà ra
Dặn ḍ
Dưới nguyệt
Hay là dưới sương?
This region of white clouds and red-blosso med trees could not but make my heart wish to linger longer. Anon a wistling wind struck my ears, and looking up into the sky I saw only the old leaves fluttering downwards from their branches. My heart felt rather startled with the realization that clear skied autumn had almost hone; and without knowing it my heart became filled with uneasiness as if were harboring heavy sorrows. My mother was attending to the baggage at this time.
Chốn dất đai vùng này với những bạch vân hồng thụ ấy há sao chẳng nhẽ chỉ càng khiến long tôi dung dằng quyến luyến, chần chừ, chưa nỡ giũ áo ra đi. Chợt nghe thoảng một ngọn gió vi vu bên tai, tôi ngẩng mặt nh́n lên trời, chỉ thấy những lá úa ĺa cành, v́ vèo rụng xuống. Trong long chợt tủng nhiên sực nhớ ra rằng mùa thi thanh thúy đă hầu tàn. Chẳng rơ v́ sao,chẳng biết đâu chăng nhẽ, ḷng tôi bỗng thấy u hoài bang bạc mang nhiên, như mang chứa những sầu muộn nào chồng chất. Nghĩ rằng mẹ tôi lúc bấy giờ đă xếp đặt xong xuôi hành trang ly biệt.
Chợt vẳng nghe từ cơi nào xa xuôi vô hạn, một âm thanh tin yêu đằm thắm của một thời đại huy hoàng nào về hẹn mai hậu mai sau trong một lời ban sơ ướm thử…- “Then as soon as you appear I shall have you sworn as a Pursuivant of the Great Seal, or as they call it, one of the King’s Chief Messengers. That is the best thing for you. And now, thank you for your coming. To- night I drive to Mnemosyne’s Land…”
“Rồi chừng đó, chàng vừa hiện, th́ tôi ắt sẽ yêu cầu chàng tuyên thệ rằng ḿnh là như một… một Kẻ Thị Ṭng của Thượng Thừa Quốc Tỷ, hoặc như thói thường thiên hạ nói: Một trong những Sứ Giả Thượng Thặng của Ngọc Hoàng từ Thanh Cấm Nguyệt về hồ sơn ứng mộng Vũ Lâm Xuân. Đó là sự vụ tót vời đẹp đẽ cho anh. Và giờ đây, xin cảm tạ anh đă về một lần hội ngộ. Đêm nay tôi sẽ giông xe giá ngự về Miền Cơi Mnemosyne,”.
C̣n tôi? Tôi bây giờ? Thật ra tôi nghĩ tới cuộc lui về bên hiên “ Thoái Nhàn” để gặp lại đứa em gái. Tôi cử bộ nhi hành. Một hai… Một… hai… bước tới chỗ thạch lan kiều thượng, chợt nghe tiếng vỗ phần phật của một loại thạch tựu trường quần duệ địa đa mang.
Trong khoảnh khắc khôn hàn sát na gay cấn, hương phong tứ dật, quốc độ mười phương vân yên phức úc hỡi ôi!.
Em nói anh nghe
tiếng lẫn lời
Hồn em thở ở trong hơi
Miệng cười bừng nở hàm răng lựu.
Sáng cả mười phương một góc trời
In a short time sweet odors saturated the air about me. And I suddenly saw the lovely girl, charmingly attired, and advancing with airy steps as if wafted hither on a breeze.
Em đi về như
mây núi đầu xuân
Gió bay qua nước chảy suối vô cùng
Mừng như thể hôm qua về đồng nội
Buồn bă cũ đă bẽ bàng bước vội
Để bây giờ c̣n một mối riêng tây
Lời nhân gian không tiếng để phơi bày
Kim cương mộng như trăng mờ bát nhă
Mưa thúc giục như b́nh minh vội vă
Vào nhớ nhung như vào giữa hội hoa
Lá xanh xao như cành nhánh gật gà
Và thánh thót đến cây già tùng bách
Anh lại thấy một trời xưa đă mất
Đă đi về cùng với gót chân em
Đă đi qua cùng với cánh tay mềm
Anh mở miệng không nói lời nào cả
V́ bất chợt thấy môi cười em ạ
V́ vui mừng xa lạ bỗng quen nhau
V́ vu vơ vui sướng gió pha màu
Cây in cỏ nước cợt cồn rỡn cát
Và vạn vật rủ rê nhau bát ngát
Dàn mênh mông mây bủa gió xa bay
Em đến bên anh ghé sát mi mày
Và cũng sát cả mày mi ghé sát
Anh tự hỏi phong thu lác đác
Hay thu rừng phong lổ đổ sương thâu
Rừng thiên ôi vạn đại chớ pha màu
Nhiều như thế cho ngựi thêm khổ nhọc
Con kim báo một phen v́ cô độc
Đă nhe răng và mỉm miệng cười thầm
Trong mộng ước một phen nào bắt gặp
Hồn tủy xương sư tử đủ hai lần…
She was several paces from me when she turned her eyes in my direction and, with languid leisure, exchanged glances with me.
“Đản kiến ngọc nhân thu trang, thiên nhiên phiêu cử nhi lai, khứ dư cẩn sổ vũ. Nhứt hồi thanh phán, từ từ dự ngă mâu tương chúc hỷ… Dư tức túc nhiên cúc cung chí kính…”
Chợt thấy ngọc nhân Tĩnh Tử Thu Trang, xiêu xiêu lệch lệch, phơ phất tới bên, đạo hạnh luống dường Như Lai Bồ Tát. A nậu đa la tam niệu tam bồ đề, cùng tôi cách nhau khoảng chừng mấy chục bước rưỡi. Chợt quay mắt xanh, nh́n tôi một cái. Chậm răi thong dong, ră rượi khôn hàn, đầu mày cuối mắt, băi động tương thân. Tôi định tới gần, bỗng dưng dừng lại. Cung cung kính kính, xá một lễ dài. Đếm một ra hai. Tồn liên lá cỏ. Lá cồn rạng tỏ. Sương liễu đằm đ́a. Là sớm hay khuya. Hay là lúc đó. Là về giữa ngọ. Hoặc giữa b́nh minh. Gay cấn tự t́nh. Như chiêm bao đứt nối. Chắp lại làm sao. Giậu rào ôi hỡi! Có nghe cây thổi. Trúc gió thế nào? Nữ lang hồng đào. Hay là hồng lựu. Thạch lựu tường quần. Bồ quân bánh mật. Ngà ngọc quân thiên. Diện tiền Nam Diện…
Vâng. Vâng. Mặc dù ngọc diện lúc bấy giờ có đỏ ửng v́ ngại ngùng sương ngại ngùng gió giở ư rụt rè. Nhưng mà tôi có sàm sỡ ḍm tận mặt đâu, nên nường cũng không đến nỗi lo âu mà cúi mặt.
- Although the dainty girl’s cheeks were flushed on this occasion, she did not appear to be so bashful as she had been on the previous occasion when she felt so shy that she did not know what to do.
Mặc dầu má hồng e ấp cũng có ửng đỏ lên chút ít trong cái cơ hội gay cấn khôn hàn nọ, nhưng dù sao nường cũng không có vẻ quá thẹn thuồng như ban sơ buổi mới, đến nổi cảm thấy lóng cóng luống cuống cả tứ chi, không c̣n biết mở miệng ăn mần răng nói mần răng với máu me ở trong ḿnh mẩy rục rịch dập dồn.
At a glance I perceived that she desired to speak but said no thing.
Dư thiểu chúc, giác ngọc nhân tợ dục ngôn nhi vị ngôn”
Tôi nh́n thoáng qua, biết rằng người ngọc dường muốn mở miệng nói điều ǵ, nhưng ngại ngần chưa nói (chẳng nói ǵ cả).
Tôi càng bối rối luưnh quưnh khôn hàn trong cái cơn dẽ giun tao phùng cầy sấy kia đó ạ. Ôi em Kim Cương ngàn thu một thuở, Nương Tử rất mực vô ngần Nam Diện cành Nam màu lan sơn thủy sơ khai tại sơ đầu cổ độ, cổ mở ra hoa đà đún đẩy, sơ hở một đôi phen lăng tằng phôi dựng rất mực, một ù lỳ, hai sàm sỡ, ba bốn dục trích sàm diên bên phi tuyền xuất sơn vẫn muôn vàn thanh thúy thẩm thúy hằng miền cơi một Đa Mang.
My embarrassment increased at an alarming rate. I drew back not knowing what to do. I could only lower my head and gaze at the ground.
Tôi bối rối một cơn rối bối đến cái độ hăi hung hăi sợ nhiên là khiếp đảm tán phách phi hồn, đảo tứ điên tam đa tàm nhị bội. Tôi vụt nhảy lùi ra sau một bước rưỡi chẳng cón biết ăn mần răng nói mần răng vào cái lúc đó bấy giờ. Tôi chỉ c̣n biết cúi gầm cái đầu bù tóc rối của tôi xuống, nh́n chi trên đất nhạt cỏ mọc tùm lum liên tồn lá cỏ?
Sau một lúc lâu, thật là lâu liên tồn rất mực, chợt trên đóa tàn cúc một vật ǵ lấp lánh trước mặt tôi, phiêu phiêu phiêu nhiên như phấn điệp, lửng lơ phù động sắp vụt bay đi. Bay đi đâu mà dung dằng nửa đậu nửa đi như thế? Hỡi linh hồn tinh thể mù sương! Tôi vội vă tiến bước tới đưa tay bắt lấy. Mới hay rằng đó là tấm màn lụa long lanh như cánh ve mùa thu động đậy, vốn ban sơ nằm ở trên đầu tóc của ngọc nhân, rồi sau đó ngẫu nhiên chẳng rơ v́ cớ chi mà lập ḷe bay vút. Vừa cầm vào trong tay, đă vừa có ư muốn quẳng nó ra xa. Lại nghĩ rằng làm như rứa e đắc tội với lễ tiết trung dung. Tức th́ tôi ngẩn ngơ một cái. Đưa tay ra toan đặt tấm lụa vào năm ngón ngọc nhân.Ngọc nhân tri ngộ sự t́nh, tức th́ thể thái thong dong, thần hồn chậm răi, bèn đưa hai ṿng tay ngọc ra tiếp đón lấy tấm lụa ngà.
Đem đôi vành tuệ mục thanh nhăn đều đặn song đôi, mắt bồ câu tṛn xoe lóng lánh ra nh́n tôi hội ư, phát kiều nhu thanh tức thỏ thẻ mà rằng:
- Đa tạ Tam Lang đại ân đại đức từ bi vô lượng biến bố khắp mặt chúng sinh mười phương quốc độ. Không có tam Lang rat ay tế độ, th́ vong hồn tinh thể tiểu muội e đă đi đời cửa quỷ nhà ma.
Môi đào thỏ thẻ hé ra nói mấy mời từ bi như thế, lập thời tôi nhận ra tỷ mỷ rằng đó là lần ban sơ duy nhất của ngọc nhân ngẫu nhiên từ bi mở môi đào ra lần đầu tiên ôn tồn thỏ thẻ. Hai vành tịch hạp rất mực anh đào,kể từ đó về sau liên tồn tiếp tục mà mọc cỏ trổ bong hoa. Ban sơ trổ he hé hàm tiếu vén xiêm. Dần dà trổ rộng thong dong thoải mái theo du trường tuế nguyệt. Từ đó tôi tự niệm đậm đà giữa cuộc ở trong cơn mà thể hội thường hằng nơi chốn cư lưu của từ bi một vùng đeo đai Thanh Cấm Nguyệt. Nữ Lang Nương Tử đă đi về gieo rắc hồng ân chan rưới xuống khắp h́nh hài thân thể máu me xương xẩu tôi.
Tuy nhiên?
Tuy nhiên trong ban sơ lạ lùng buổi mới đó, với cái ân huệ di dư thành khẩn khoản đăi kia, cũng đồng thời khiến cho tâm khảm là đà lay lắt của trái tim tôi càng keo sơn sắc mắc se sắt dị thường cơn rục rịch, và chẳng biết phải thốt ra cái lời ǵ tương nghi tương hợp với linh hồn mồn một chan rưới hồng huệ xuống cho tôi để có thể gọi là đền bồi một cách thích đương hoặc là thích đáng.
Chợt thấy má lúm đồng tiền của thiêng liêng tiên tử ấy mà ngẫu nhiên mà động đậy đầy đủ bốn nhịp liên tồn bốn lần cơn rục rịch.
If Shappho were to come to life again, she would not possess such artless beauty.
Giả như mà Shappho trùng sinh trên tam sinh thạch thượng, ắt là nường cũng hẳn nhiên không thể nào có được hoặc sở hữu được cái dung nghi kiều lệ thơ ngây thuần phác thiên nhiên nọ. Hỡi ôi!B́nh sinh tôi đă chết, tại hạ đă ra ma hai phen rồi, sao lần này c̣n đeo đai định chết lịm trong trận trầm túy nịch nhân kia cho đủ bốn lần bấn loạn, thế là nghĩa lư ǵ như vậy đó chăng ru?
This moment was enough to derisive one out of his senses.
Khoảnh khắc sát na thiểm động bôn đằng kia đă đủ để nhiếp dẫn con người tar a khỏi ṿng của linh hồn thong tuệ để nhập vào cơi hồn xiêu phách lạc đảo tứ điên tam. Sao gọi là tam? – Tam sư muội ấy là tam? Tam chanh tam quit, tam cam cơi ḷng? Không biết. Không biết. Không biết. Thưa rằng tại hạ không dám biết. Dẫu rằng chiêm bao lẽo đẽo biết có dám lắm chẳng nhe?
The lovely one inclined her head to one side for a time, and let out soft, gentle mysterious murmurs.
Đúng là biết ra như thế đó. “Ngọc nhân tầm phục phủ kỳ cảnh, thổ uyển diệu chi âm…”. Người ngọc nghiêng nghiêng cổ ngà về một phía, ôn tồn uyển chuyển thỏ thẻ lời huyền diệu rất mực của âm thanh… “vi vi ngôn viết” rất mực mà rằng;
- Tam Lang mấy ngày rày có khỏe chăng? Chốn Đậu Tử khí hậu ôn ḥa, em thật ḷng tơ tưởng tới viếng thăm phong cảnh ấy, phụng yết anh hoa phong vận phát tiết bao giờ, nhưng mẹ ở nhà công việc bề bộn quá, em chỉ sợ năm nay chưa thể trừu thân đột xuất phụng bồi lưỡng nghi tịch hạp. Vùng đất đai này so với miền Đậu Tử kia ắt nhiên cũng một thể thái thanh nghiêm u nhă thúy triệt một như nhiên mà thôi môi thà ra cũng thế vậy. Duy có khí hậu là khác nhau thôi. Một bên cứng, một bên mềm vậy. Ấy bởi v́ mềm này ở tại ở trung tâm núi non cấm địa vậy. (the clear atmosphere and quiet of this place, compare with that of Hakone, is the same; but the climate is altogether different, for Hakone is in the heart of the mountain).
Đường nhân vịnh La Phù thi vân:
“Du nhân mạc
chước đơn y khứ
Lục nguyệt phi vân đái tuyết hàn”.
Người đời Đường vịnh núi La Phù có thơ rằng:
“Khách đi, áo
mỏng mặc vào
Liệu chừng chớ thế mà hao tổn ḿnh
Mây bay tháng sáu rập ŕnh
Mang về gió tuyết biên đ́nh lạnh ghê”.
(The Tang
poets wrote of Mt. Lo-Fu, saying:
“Excursioners should not wear light clothes to this spot; the flying clouds of
the sixth moon carry the chilliness of snow.”…)
“Miêu cương mạc
ngoại sở tề
Song đôi là thói đề huề thể thân
Xin người anh hăy lại gần
Tiền tŕnh vạn lư vô ngần có em”
“Ngô tư thử ngữ di dụng ư thử, phạ giác thân thiết hữu vị. Vị tri Tam Lang dĩ ngô ngôn hữu đương bất?” – Em suy gẫm cái lời kia đem dịch di sử dụng vào cuộc này, coi chừng như có phần thân thiết mùi hương đậm đà ư vị. Chẳng biết anh Tam Lang xét lời em có thích đương hay chăng?
When I heard the lovelyone’s allusion, I felt strangely startled, and merely muttered to myself, for I was unable to frame an answer.
Nghe ngọc nhân âm thầm chỉ định ôn tồn ra như thế, ḷng tôi liên tồn kỳ lạ kinh hăi, máu me nổi da gà ra ngoài da vịt. Chỉ c̣n biết ấm ớ dấm dớ lời không thốt ra ngoài môi đáp ứng ǵ được cả. Lâu một chặp sau đó (sau đó một chặp), tuy nhiên tôi vẫn cung kính nói được ra cái lời:
- Đa tạ cô nương phân thần cập ngă. Cô nương rộng lượng từ bi ra như thế chan rưới mưa móc liên tồn cho tại hạ, mà cam ḷng chiếu cố một phen luống những tới hàn gia hàn xá ở mé tây thiên, th́ than ôi, để cho tại hạ được có phen sớm hôm phụng bồi tả hữu phía trước và ngay cả phía sau, những lần bận bận phen phen nào chúng ta tạm mở cuộc với nam hải điều đồ mà thùy luân ư hoang thôn hàn dũ. Vạn hạnh thay vậy! Thiên phước vậy thay! Phước hạnh thay vậy. Hạnh hà như chi! Chi như hà hành?
Hỡi ôi! rất mực
hạnh hà!
Đến điều tinh thể sao là bỗng dưng.
Canh rau muống đĩa muối vừng
Một hôm nằm mộng nghe mừng hai hôm
Chiêm bao phố thị hội đàm
Với trăng châu thổ gái chàm đă qua
Xứ chiêm thừa thăi giang hà
Dư vang để lại cho nhà cửa xin
Dâng lời vô hạn oan khiên
Lời điên tiếng dại câu ch́m lặng câu
Dập d́u thiên nữ hồi mâu
Há rằng hư sự sơ đầu tiểu khê
Thế ru? Là rứa chẳng nhe?
Ấy rằng các hạ có dè cho chăng
Đến điều rất mực lăng tằng
Mephistopheles hằng dửng dưng
Hà tư hà lự luống từng
Hà thanh hà lục vang lừng van xin
- I thank my sister for wasting her thoughts ang vitality upon me. If my sister should condescend to come to my humble abode (hàn xá) what greater for tune could her young brother desire than to wait on her day and night while dropping our fishing lines from the wall windows of remote village…
- “Tạ a tỷ phân thần cập ngă! Quả a tỷ kiến uổng hàn xá, tỷ trĩ đệ triêu tịch đắc thị tả hữu, thùy luân ư hoang thôn hàn dũ, hạnh hà như chi! Phủ tắc hàn xá đông tây thi tập bất thiểu, diệc khả khiêu đăng phi tuyển; a tỷ đắc vô hiềm nhuyến trần hỗn nhân? Cảm vấn a tỷ hỷ tụng thùy gia thi cú da?”
Nếu như a tỷ chẳng muốn cùng tại hạ mở cuộc chơi câu cá ṃ cua, th́ ắt nhiên rằng là tại hàn gia cũng có khá nhiều không ít những thi tập Đông Tây văn chương Trung Hoa Ân Mỹ. Th́ a tỷ cũng có tể thong dong thắp đèn khêu ngọn mà châm mồi lần giở cảo thơm ra. A tỷ nếu như chẳng hiềm ố kẻ phàm phu tục tử? Th́ dám xin hỏi a tỷ thích đọc tụng thi văn của trung thi văn của trung niên thi sĩ nào?
Ngọc nhân đê đầu ngưng tư, tuyền tức tinh mâu chúc ngă… Người ngọc cuối đầu trầm tư xong quay đôi con mắt lăng tinh nh́n tôi mỉm cười mà rằng:
- Trước nay em vốn thường đọc thơ của Bùi tiền bối Trần Hậu Sơn, và cũng yêu chuộng thơ của Bùi hậu bối Lục Phóng Ông. Duy chỉ có điều ấy là có những phong vận xa xôi đau đớn của cố quốc cố hương, lệ ngấn đầy trang giấy, khiến ḷng kẻ đọc bi thiết quá chứng. Rồi sau này em cũng có đọc Trang Tử và thi ca Đào Uyên Minh, th́ cũng có được thường dương thế ngoại mà d́u dắt tiêu dao du chút ít chút nhiều, cũng có thể nhận ra rằng sách vở tư tưởng kia có quan hệ với tính t́nh con người ta chẳng phải là ít. Tam Lang có xét thấy cái rương đựng sách của em có chứa nhiều tác phẩm triết lư, sách đó đều là của bậc di thần triều Minh Gia Tĩnh là Chu Thuấn Thủy tiên sinh đă di tặng cho vị viễn tổ của em là ông An Tích Công. Nhân v́ An Tích Công (Ông Tích Can, thuở bấy giờ tham sự chính sự Đức Châu, đem lễ nghĩa đệ tử mà đối đăi với Chu Công (coi Chu Công như là sư phụ của ḿnh) nhân v́ thế mà gia đ́nh em được thừa thụ ân tứ của Chu Công vậy. Gia đ́nh em cất giữ những sách vở đó kể ra đă có tới hơn hai trăm ba mươi năm trời rồi.
Nàng thốt xong câu đó tôi kinh ngạc trố mắt nh́n đăm đăm. Ôi con người ngọc. Ôi ngà ngọc con người! Phong vận tiêu dao, nền phú hậu bậc tài danh ra như thế!
Người ngọc nói tiếp mà rằng:
- Thuở em c̣n nhỏ nghe ba em nói về di sự Chu Công, cho tới ngày nay, em c̣n nhớ rơ mồn một. em này đem thuật lại cho anh Tam Lang nghe.
Hỡi ôi người ngọc!
Em nay đem ra thuật lại cho anh nghe? Để làm chi như thế? Để làm thế như chi. Như chi thế để làm? Làm thế để như chi? Hỡi ôi! Em lầm lẫn mất rồi hỡi em người ngọc ạ! Anh có đáng vào đâu mà được nghe cái lời em nay đem ra thuật lại về cái sự tích phong vận kia?
Vĩnh biệt thôi!
Hỡi vô ngần nương tử.
Từng cơn mơ anh kinh hoàng dị thường
Em th́ đẹp thanh tao cổ nguyệt tự,
Anh quyền ǵ gạ gẫm chuyện uyên ương
Anh đánh mất suốt càn khôn vũ trụ
Em để dành đầy đủ trụ càn khôn
Anh điên dại chiu vào không chỗ rúc
Em lầm sao! Mà hạ tứ liên tồn
Lần hạ tứ đắp xây trên lầm lẫn,
Đi đi em, đừng đứng đó đa mang
Trong mộng ước nhiều phen anh lẩn thẩn
Sịch mành ra ôi đă lỗi muôn vàn
Đầu tóc rụng bốc tia sơ đầu dậy
Gọi sơ nguyên về hiện tại điêu tàn
Tóc đầu rụng bốc hơi buồn lẩy bẩy
Phận giẻ giun ôi cầy sấy khôn hàn!
Trong khi tôi đờ đẫn co ro lẩm nhẩm nhậm gấm cái kinh hồn tư lự oan nghiệt của ḿnh ra như thế, th́ người ngọc đă thở một hơi dài ảo năo, bi thiết mà rằng:
- Năm Sùng Trinh thứ mười bảy (tức là vào thở trong nước em Chính Bảo nguyên niên), lúc rợ Hồ ùn ùn nổi lên đánh phá, th́ Chu Công thân một ḿnh bôn bá đáp thuyền qua Trường Trĩ (Nagasaki) muốn chiêu tạp binh đeo đuổi cứu cánh pḥ vua giúp nước. Nhưng rốt cuộc chẳng thành. Chí nguyện tiêu ma. Đến thuở Vạn Trị tam niên, th́ xă tắc nhà Minh nghiêng ngửa. chu Công làm kẻ di dân của vong quốc, cảm thấy xấu hổ không thể ăn hột thóc nhị triều, nên đành cam lưu trụ Trường Trĩ, v́ chốn đó ở tiếp giáp với miền B́nh Hộ (Hirato) là nơi chon nhau cắt rốn của Trịnh Thành Công. Về sau, Đức Xuyên (Tokugawa) nghe tin , bèn phái Thủy Hộ nho thần đem lễ vật tới mời về giữ chức tân sư (khách thầy). Cảm niềm yti ngộ, Chu Công bèn đem học thuyết Vương Dương Minh mà truyền dạy trong xứ sở em. Chu Công và Vương Dương Minh vốn là bạn đồng châu, sinh cùng làng. Cho tới ngày nay, Chu Công di mộ vẫn c̣n tồn tại ở Thứ Thành huyện, Cửu Từ quận trên núi Quận Thuyên Long (Mt.Dzuiryu, Ibaraki Judji). Một ngày nào thong dong thư thả, em sẽ dẫn đường anh Tam Lang tới tế một bậc hiền triết kia, gọi là an ủi cái vong hồn trung quân thời vong quốc, Tam Lang đồng ư chăng? Em cũng c̣n nghe thêm rằng Chu Công vốn yêu quư hao anh đào, nay tại vườn Hậu Lạc Viên ở Tiểu Thạch Xuyên, Giang Hộ (Koishikawa, Yelo), vẫn c̣n lưu lại niềm di ái của Chu Công tự tay trồng trọt và vun quén ngày tháng. Chu Công ĺa đời vào năm thứ hai triều Thiên Ḥa (Tenwa), hưởng thọ tám mươi ba tuổi.
Chu Công khinh bỉ nhà Thanh, ghét như cừu thú.B́nh nhựt ông học tiếng Nhật Bổn, sau rất thông thạo, sử dụng thật linh hoạt. Nhưng vào lúc lâm chung, mọi lời Chu Công thốt ra là Hán ngữ. V́ lẽ đó nên không một ai nghe những lời thùy huấn của ngài trước khi vĩnh biệt trần gian. Thật là điều đau xót vậy.
Nàng nói xong, ngẩng mặt lên trời than một tiếng. Ḷng tôi cũng buồn vô hạn. Hai đứa đứng im ĺm một chặp (mặp chột). Chỉ nghe tiếng gió thổi hiu hắt, chợt một chiếc lá hồng rơi xuống nằm lại trên vai nàng (vang nài). Nàng nhíu hai hàng long mày (lay mồng) một cái, tợ hồ như có điều chi không măn nguyện. Rồi nàng cúi đầu thấp giọng mà rằng:
- Tam Lang, sáng mai đi sao? Sao không ở lại thêm nữa? Em từ ngày cha mất, bỏ bê học hành đă lâu, Tam Lang ở lại, th́ em có thể nhờ anh giảng giải giúp những chỗ khó khăn liên tồn gay cấn trên trong sách. Tam Lang nếu không xem khinh bọn nhi nữ chúng em, th́ dẫu tuy em điêu linh, ḷng cũng thỏa măn.
Nghe nàng nói chưa dứt câu, mặt mày tôi đă nóng ran, đỏ tới mép tai. Cúi gầm cái đầu xuống. Muốn bày tỏ một vài lời thành khẩn mà t́m không ra lời nào cả. Một chặp lâu sau mới ấp úng mà bảo rằng:
- Mẹ tôi bảo ngày mai phải về. A tỷ thân thiết nói như thế, tôi rất cảm kích.
Lúc bấy giờ em gái tôi bỗng hiện ra tại hành lang. Vừa bước tới vừa gọi:
- A tỷ không thấy rằng em đă vận áo kép rồi sao? Cơm chiều đă sắp dọn sẵn. Sao chị chưa về pḥng ăn?
Tĩnh Tử nhường lối cho tôi đi trước, rồi theo gót tôi vào nhà. Buổi ăn tối đầy rẫy món ngon vật lạ, nhưng tôi mơ mơ hồ hồ linh hồn chẳng biêt mùi vị ra sao.
Ăn xong, tôi ủ rũ ngồi ngoài mái hiên lầu gác, suy gẫm hoang mang về cái bữa nói chuyện hôm nay, lần đầu tiên nh́n thấy cái ngọc nhân thiên chân tŕnh lộ… chẳng những nhan sắc phi phàm mà tâm hồn và học vấn cũng sâu thẳm xuất chúng. Th́ cho dẫu là Ô Xá Tiên Tử giám thủ thiên môn cũng chưa dễ dàng mà hơn được nàng mấy chút.
Tư lự như thế, chợt ngẩng đầu thấy vầng trăng ḷa x̣a mọc ra ở giữa trời cùng với vài ngôi sao xum xuê thưa thớt. Khe khẽ ngâm một vần thơ của Ức Ông:
“Thiên nham
vạn hác vô nhân tích
Độc tự phi hành minh nguyệt trung”
(There is no trace of man among the thousand peaks and ten thousand valleys. I fly about alone in the bright light of the moon…)
Càn khôn không
dấu tích người.
Ngàn tầm vạn cốc một trời mênh mông.
Phiêu phiêu dưới nguyệt dậy lừng.
Một thân vu vút ngàn tràng hoang liêu.
Bỗng dưng những sương tuyết phiêu bồng từ vạn đại kiếp nào chợt hiện về lù lù khắp mặt. Tôi bỗng nhiên hoài niệm một h́nh bóng lang thang nào của một thằng bé mồ côi đi lạc đường. Nó đă chết một phen. Rồi sống lại? Rồi chết trở lại? Cái lần tối hậu sinh nó ra như thế nào. Ôi tuyết giá ngàn xưa. Thật các ngươi có c̣n nhớ ra như thế với ta chăng? Chợt nhớ tới bài thơ của thi sĩ Tây phưong nào quên mất tên như thế?
The snow
came down like stars tonight.
Over the city silently.
The air, like and great glittering tree,
Bloomed noiselessly with light,
Đêm nay tuyết
xuống như sao
Trên thành phố lặng âm hao không lời
Thiên không lấp lánh rạng ngời
Một vùng như thể cành giao cây quỳnh
I thought,
it is the snow I see
Like stars. And it was long ago
That ever I saw the stars like snow.
Ḷng suy gẫm,
tuyết băng tôi thấy
Giống ngàn sao lấp láy suốt trời
Đă bao xa đă bao giờ
Ngàn sao tôi ngó mà ngờ tuyết sương…
And I
thought of a boy, along time dead,
Who dreamed such beauty out of pain
That music moved within his brain
And the stars stormed about his head
Và tôi nghĩ tới
một đứa bé kia từ lâu rồi đă chết.
Đứa bé kia từng đă mộng chơi vơi
Những kiều diễm khôn hàn từ đau xót
Đẹp vô ngần như nhạc trổ lừng xoang
Trong tâm năo muôn vàn phù động ấy
Và ngàn sao vi vút bủa vây hàng…
His ghost is
like the wind, I said,
That cries into the crystal gloom
And wanders where the white clouds blow.
H́nh ma ấy cũng
như là gió
Gào kêu trong hắc ám lộng pha lê
Và trôi dạt lang thang theo bốn ngơ
Bạch vân dàn vi vút khắp sơn khê
And I shall
hear his song, I know
Wherever the boughs of silence bloom
With snow like stars or stars like snow
Và tôi nghe
những lời ca ngâm ấy
Của bé con, tôi biết thế, khắp nơi nào
Mà cành nhánh của tịch liêu trổ lá
Trổ hoa tràn, với tuyết bạch như sao
Trổ hoa lá của hoang liêu tĩnh dạ
Như ngàn sao giống sương tuyết đêm nào
Tôi lại lẩm nhẩm lời thơ Ức Ông:
“Thiên nham vạn hác vô nhân tích
Độc tự phi hành minh nguyệt trung”
Ḷng như trải rộng ra khắp không gian. Nh́n trăng trầm tư măi thật lâu, quay lại thấy ngọn đèn tim bậc tuột. Đèn tàn bấc lụi. Thế ra đă khuya lắm. Bèn cởi áo ra chui vào giường nằm ngủ.
Lại thở dài lẩm nhẩm “Đêm nay trăng hoa như nước. Nước như trăng sương. Biết đâu ngày mai mây gió u ám lại chẳng kéo ùa về?”
Tôi lưởng vưởng bê tha như thế chợt nghe ẩn ẩn tiếng sấm vang, dường như phát từ bờ ao phù dung ngoài lia. Ḷng tôi đă bê tha, nhân thế mà ngày càng thêm bê bối lai rai dây dưa dằng dai không dứt. Lại thở than mà rằng:
- Mây ôi, sấm ôi, sét ôi, mưa ôi, tuyết ôi, bao mhiêu thứ ôi chẳng qua chỉ tật là ôi một. Bất quá chỉ v́ nhiệt độ khác nhau mà nảy sanh ra đủ thứ. Thật ra mọi thứ mây ôi mây ư, mưa ôi mưa ư, sấm ư, tuyết ôi, tuyết ư, thảy thảy mọi mọi ư ư ôi ôi, đáo cùng vẫn chỉ duy có một một ôi ư ư ôi mà thôi vậy. Th́ từ đó cái cô nương ôi, cái nương tử ôi, cái nuồng ấy ôi, dẫu ôi rằng là Kim Cuôông, hoặc rằng là Kiêêêm Cuốốống, hoặc Cuốốống Cuồồồng chàng Kim, th́ chung quy cũng chỉ một Nuồồồng là Thúy nọ vốn có phen từng đă ở truồng mà tắm hoa thang lan rũ bức gữa một mùa hè rực rỡ lập ḷe lửa lựu ở đầu tường chính trong cái giờ vô hạn sát na mà tại Âu Châu Zarathustra đă một phen đi về giữa một vùng Gái Tơ Sa Mạc và luống đă là also sprach… Vậy chăng ru?
Th́ từ đó mà đi? Xin tạ thiên tạ địa:
- “Đa tạ Thiên công, hạnh vật dĩ nhu t́nh yêu phược ngă”.
Đa tạ Trời xanh, may mắn mong sau Hóa công đừng có dùng những sợi tơ mềm cỏ mượt liên tồn nào mà cột chân gị của tôi lại!
Ngày hôm sau, điểm tâm xong, mẹ tôi bảo tôi vận áo phục lữ hành vào và nói thêm rằng d́ tôi dẫn Tĩnh Tử cùng đi một chuyến.
Tôi mừng khôn tả, tự nhủ rằng như thế th́ tôi khỏi phải đau ḷng đứt ruột v́ cuộc chia tay.
Chúng tôi lên tàu lửa, nh́n thấy trên khuôn cửa lưu ly c̣n in ngấn sương. Mẹ tôi và d́ tôi liên tiếp chuyện tṛ, chỉ trỏ mây trời, chỉ cây cối, trông hớn hở lạ thường. Khoảnh khắc sau đă nghe gió trời sóng biển ŕ rào. Chẳng mấy chốc đă tới nhà. Từ đó trở đi tôi hằng ngày thấy mặt Tĩnh Tử, mỗi phen dạo gót ra đầu sân, cuối hè, mỗi phen thấy dung nhan nàng lăng đăng. Nhưng chúng tôi không nói chuyện ǵ nhiều, chỉ mỉm cười kính trọng chào nhau thôi.
Một ngày kia, mưa phùn lún phún như sa mù, tôi đứng bên mẹ tựa lan can nh́n ra ngoài cảnh biển khơi, chợt nghe tiếng gơ cửa nhẹ nhẹ. Người bếp bào mang bức thư cung kính trao cho mẹ tôi. Mẹ tôi vội vă mở thư ra đọc rồi cho tôi biết:
- Tam Lang, đây là thư của chị con. Nó bảo ngày mai nó sẽ tới đây. Ấy cũng nhân chồng nó đi Đông Kinh ngày mai, nên nó có dịp rảnh về viếng nhà. Chị con thật cũng là đứa đáng thương cho thân phận lắm. Nói tới đó, mẹ tôi thở ra một cái rồi tiếp:
- Ngạn ngữ có câu: “Dưỡng nữ đồ lao” há chẳng đúng ru! “Nuôi nấng con gái chỉ tầm ra những khổ nhọc mà thôi!” Một phen xuất giá theo chồng, th́ con gái đành phải gác người thân thích ra ngoài cuộc. Phải đành quên gia đ́nh cha mẹ thôi. Mỗi phen gặp giai tiết, muốn đi gặp lại mặt con gái, đâu có phải dễ ǵ. Sự đó mặc dù cũng là do công việc bề bộn mà ra, nhưng nói chung trong thiên hạ, tấm ḷng đứa con gái vốn thường hay quên mất cha mẹ già. Xưa kia có một người con gái nhà nghèo, lấy được chồng giàu có. Cha mẹ đứa con gái trong ḷng mừng thầm, nghĩ rằng như thế từ nay hai miệng ăn sẽ không c̣n chịu đói khát nữa. Ngờ đâu mấy ngày sau, đứa con gái sai người đem y phục cũ của nó trả hết về cho cha mẹ, lại dặn người ta nói lại cho cha mẹ kia biết rằng “Đứa con giàu có chẳng mặc quần áo của cha mẹ sắm cho ngày đi lấy chồng”. Ư nó muốn nói rằng đồ vật cha mẹ cho làm của, toàn là chẳng có chút giá trị ǵ. Người đời tâm lư như thế đó, há chẳng phải rằng “ giang hà nhật hạ” hay sao? (Sông nước mỗi ngày mỗi rút xuống: con người ta cứ càng ô trọc thêm)
Mẹ tôi nói xong, th́ đem đặt phong thư lên bàn, rồi đưa mắt hiền từ nh́n tôi:
- Tam Lang, sáng nay con rét lạnh không? Mẹ cảm thấy hai cánh tay lạnh cả.
Tôi đáp:
- Con không thấy lạnh.
Mẹ tôi từ từ gọi tôi lại bảo:
- Con hăy ngồi xuống.
Tôi ngồi xuống. Mẹ hỏi:
- Tam Lang, con nhận thấy Tĩnh Tử là người như thế nào?
Tôi đáp:
- Thông minh, đẹp đẽ, tao nhă, thật là cô gái hiếm có.
Mẹ tôi có nghe tôi nói thế lúc bấy giờ bỗng lộ vẻ khoan khoái lạ thường . Bèn nói:
- Thật thế! Thật thế! Thành nhiên. Thành nhiên… Mẹ cũng yêu mến Tĩnh Tử hết sức v́ nó ôn ḥa thùy mị, dung nghi tại hoa đầy đủ hết cả. Hôm nay mẹ có điều này nói cho con rơ. Con hăy lắng tai nghe: Tam Lang! Mẹ sẽ quyết ư đem con Tĩnh Tử về làm dâu, nghĩa là mẹ muốn rằng con Tĩnh Tử phải là vợ của con đó nhé. Chính thế. Chính thế. Tĩnh Tử lớn hơn con hai tuổi? Không hề ǵ. Không hề ǵ. Tốt nhất là: gái hơn hai. Tốt nh́ là: trai sụt một. Bao giờ gái cũng phải lớn hơn trai hai tuổi thị cuộc vuông tṛn mới khỏi lọt ra ṿng ngoài bê bối. Trai phải nhỏ tuổi hơn gái, th́ gái dạy bảo điều ǵ, trai mới chịu nghe. Chính thế. Con Tĩnh Tử thùy mị, thông minh, khôn ngoan rất mực, nói năng phải lời, nó hơn con hai tuổi chính thế, th́ tuy t́nh nghĩa vợ chồng, nhưng con hăy nên coi nó như là chị của con, th́ ngày sau hạnh phúc gia đ́nh mới bền vững. Con đừng đánh đập nó nhé. Nó giận nó đánh con, th́ con cắn răng chịu đau, nhường nhịn nó nhé. Nếu con đánh đập nó lại th́ chiếu giường sẽ xiêu lệch, c̣n ra cái thể thống ǵ? Vợ đánh chồng th́ chồng phải nhịn.Nếu chồng đánh vợ th́ vợ chồng c̣n đâu cái mô dạng thể thái vợ chồng. Bao giờ vợ cũng trước chồng. Vợ trước chồng sau. Sang giàu suốt kiếp. Vợ sau chồng trước? Mạt kiếp cơ hàn! Chính thế.
Nhất vợ nh́ trời. Chồng là trời.
Th́ chồng đứng hạng nh́ là phải.
Do đó: nh́ chồng, nhất vợ.
Con phải nhớ lấy lẽ đó nhé. Con đừng đánh đập nó nhé.
Tôi đáp:
- Con không đánh đập nó. Con không đánh đập ai hết cả. Tuy nhiên…
- Tuy nhiên cái chi? Con đánh nó ư?
- Không phải. Nhưng mà…
- Nhưng mà cái chi? Để mẹ chẫm răi nói, cho con rơ. Sao con cứ cắt ngang lời mẹ như thế. Con làm mẹ quên mất cái điều ǵ đă nói. À phải rồi. Một định nói cho con rơ là: kể ra, vợ lớn hơn chồng hai tuổi, th́ kể cũng là hơi khó coi. Vả chăng năm nay con mới có mười sáu tuổi. Mười sáu tuổi mà cưới vợ th́ kể cũng hơi sớm quá chút ít. Nhưng mà mẹ đă nghĩ kỹ rồi. Ngoài con Tĩnh Tử ra, th́ khó đâu c̣n có một đứa con gái nào vẹn toàn như thế. Hơn nữa, Tĩnh Tử mồ côi cha mẹ. Th́ theo phong tục, con phải theo nó về ở một thời gian với gia đ́nh nó trước khi thừa hưởng di sản của cha mẹ nó. Trong khi đó, mẹ có thể ở chung với d́ con cho có bầu bạn. Dường như đó là thiên duyên xảo tấu. H́nh như trời Phật đă an bài ngăn nắp đâu vào đấy. D́ của con cũng nhất thiết liệu định chỉnh tề nói hết mọi sự cho cuộc vuông tṛn. Chờ tới sang năm, vừa khai xuân th́ làm lễ thành hôn cho hai đứa con. Tới mùa hè th́ mẹ sẽ dời nhà về ở Sương Căn. Sự việc này sắp đặt ra như thế, lấy t́nh lấy lư mà luận, th́ cũng như con về làm rể nhà d́ con. D́ con có được thằng rể là Tam Lang. Th́ từ đó trong ḷng d́ con mới yên vui thư thái được. D́ con nuôi con Tĩnh Tử từ nhỏ, d́ con cũng trách nhiệm rất lớn đối với nó, ngày nay Tĩnh Tử đă lớn, chẳng có lúc nào là d́ con chẳng v́ con Tĩnh Tử mà lo nghĩ gần xa. Mấy năm gần đây liên tiếp bọn trai tới cầu hôn tuy là nhiều, nhưng d́ con không để tâm tới bọn đó. Cái ư của d́ con chẳng có quan hệ cho tới cửa nhà gia thế bọn đó, mà chỉ liên can tới mối lo âu về chuyện tâm địa người đời, kẻ tốt kẻ xấu, thiện ác khó phân biệt cho ra, nếu gả bừa con Tĩnh Tử đi, rủi gặp thằng chồng bê bối, th́ d́ con ắt phải đau ḷng, và lượng tâm ắt phải chẳng thể nào yên ổn được. Này d́ con có được con rồi, Tam Lang ạ, th́ d́ con trút được gánh nặng trên lưng.
Mẹ tôi nói tới đó, bi thương cảm động muốn khóc mà rằng:
- Tam Lang mẹ già của con suốt một đời đau thương tịch mịch, ngày nay mẹ mới sắp được chừng kiến ngày vui hạnh phúc của con, th́ mẹ và d́ con mặc dầu tuổi gà như ngọn đèn trước gió, cũng lấy làm an ủi trong ḷng vô cùng .Mọi sự về sau, mẹ xin ủy thác hết cho thiên mệnh. Mẹ biết rằng Trời Phật thế nào cũng sẽ ban cho hai chúng con đầy đủ song toàn phúc tuệ.
Trong khi mẹ tôi liên miên nói như thế, ḷng tôi nghe tim phổi đập b́nh b́nh. Lúc mẹ tôi dừng lại, tôi bồi hồi kinh khủng, không dám mở môi đáp lời ǵ cả. Đang định đem hết mọi sự đă trải qua bày giăi cho mẹ rơ, thị lập thời lại thấy không ổn: sợ đem lại phiền muộn cho từ mẫu, không thể nào nói ra. Tôi suy gẫm lao lung lâu lắm, mắt tôi nghe ŕ rào lệ chảy ra. Mới thấp giọng mà rằng:
- Này con có mấy lời bày tỏ, xin từ mẫu để tai nghe giùm… con đă quyết tâm…
Mẹ tôi vội vă hỏi dồn:
- Con định nói ǵ?
Tôi đáp:
- Con suốt đời sẽ chẳng lấy vợ.
Nghe tôi thốt ra câu đó, mẹ tôi hăi nhiên đứng dậy trố mắt nh́n tôi…
C̣n tôi , lúc thốt ra cái lời khôn hàn nọ làm rụng rơi hết mọi hy vọng chan ḥa nhất của mọi kẻ thân yêu, th́ ḷng tôi bất th́nh ĺnh như ră riêng đi mất hết máu tim. Bất th́nh ĺnh th́ hồn tôi bị chiếm trở lại bởi một t́nh tự dị thường vốn từng đă lung trạo tôi suốt bao năm từ ngày c̣n bé bỏng. Ấy là cái trực giác dị thường về cái chỗ huyền ảo huyền hoặc của sát na. Nó thấm nhập tủy xuơng tôi như một thứ mù sương căm căm mơ hồ khôn tả. Mọi vật như đang xô ùa nhau quay chong chóng, trong khi đó tôi cảm thấy mńh đứng lại trung tâm cuộc băo giông và tự hỏi: v́ lẽ chi không thể văn hồi mọi sự vụ? V́ lẽ chi cái vui đi qua? Cái buồn khổ cũng đi qua? V́ lẽ chi con chim nhạn bay quang trời không để lại một đường rẽ trắng? V́ lẽ chi trận gió heo may thổi qua không viết rơ tâm sự ḿnh vào cụm cây bên tam sinh thạch thượng? V́ lẽ chi giọt nước mưa rào long lanh như ngọc nằm trên chiếc lá tùng bách nọ không chịu rớt xuống vào giữa ḷng bàn tay của tôi lúc tôi từ từ đếm xong một … hai… ba… bốn… tới mười? Mười? Là con số của viên măn vể giữa ngọ viên dung. Nhưng viên dung ở chỗ nào, nếu như trong cái sát na khôn hàn tôi thốt ra cái tiếng, giọt nước ở trên cành lam nhánh lục vẫn cứ c̣n ù ĺ lóng lánh ở trên kia?
Bỗng nghe:
- Con nói thế? Ồ! Là nghĩa lư ǵ? Con đă nh́n thấy cái ǵ mà nói ra cái lời như thế? Con đùa chơi? Con bướng bỉnh? Con cứng đầu? Con nói như thế th́ mẹ c̣n hiểu đâu vào đâu được nữa? Con tới tuổi thanh xuân con không chịu lấy vợ, th́ thiên hạ sẽ nói sao về mẹ? D́ con thương mến con, chẳng là uổng nhiên hết cả hay sao? Con hăy b́nh tâm nghĩ lại coi, cái lời con thốt đó, có thể nào để lọt vào tai d́ của con được không? Huống nữa c̣n con Tĩnh Tử nó lại nói với mẹ rằng , trừ Tam Lang ra nó không để ư tới ai được hết . Lúc con ở nhà d́ lâm bịnh,mọi thang thuốc do tay nó pha nấu cho con. Ḷng nó yêu con đă chầy rồi. Mẹ thật không thể nào hiểu được bỗng nhiên nay con ngang nhiên lầm ĺ thốt ra cái lời cộc lốc như thế!
Mẹ tôi càng nói càng lớn tiếng. Câu cuối cùng nghe như một tiếng thét đau xót dị thường. Tôi gạt nước mắt mà rằng:
- Từ mẫu hăy b́nh tâm nghe con thưa rơ. Con sờ tim tự vấn, th́ thấy ḿnh yêu Tĩnh Tử dị thường, con coi nàng không khác ǵ da máu của con vậy, hoặc xương xẩu của con vậy. Con cũng kính trọng nàng, điều đó Tĩnh Tử trong ḷng tất cũng rơ. Nay con bỗng nhiên thốt cái lời vô lư nọ, ấy chẳng phải là có ư phản đối mẹ và d́, ấy chẳng qua là do một mối khổ tâm bất đắc dĩ, mong mẹ tha thứ cho con.
Mẹ tôi rầu rĩ không đáp lời nào cả.lâu lắm mới gắng gượng nói:
- Tam Lang con hăy nên nghe theo ư mẹ. Mẹ nay già nua lắm rồi, chỉ c̣n mong nh́n thấy con và Tĩnh Tử thành gia thất, th́ dẫu mẹ có đi vào ḷng đất ắt cũng ngậm cười chín suối vậy.
CHƯƠNG MƯỜI BA
Nghe mẹ tôi nói thế, tôi không cầm nước mắt được nữa, liền khóc một trận như mưa. Trong ḷng tôi thật thấy ḿnh có tội lỗi. Sao lại chẳng nghe lời. Chống lại ư nguyện huyên đường như thế để cho mẹ phải thốt lời thương tâm ấy ra, t́nh cảnh như thế chịu đựng sao được. Tôi bàng hoàng một chặp, rồi quỳ xuống gục đầu vào gối mẹ tôi kiếm lời an ủi mà rằng:
- Mẹ tha thứ cho con. Con thực là thằng bất hiếu, tội con nặng nề lắm. Từ đây về sau con tuân lời mẹ vậy. Con c̣n nhỏ tuổi, chưa hiểu chi nhiều, mẹ hăy tha thứ cho con.
- Ừ! Con nghe theo lời mẹ mới là phải lẽ. Người đời xưa bảo rằng: “bất tín lăo nhân ngôn, hậu hối tương hà cập” (không tin lời người gia, sau hối hận sao c̣n kịp nữa). Huống chi đây là việc lớn suốt đời của con, mẹ già há đâu chẳng suy nghĩ kỹ càng? Con phải biết rằng không một phút nào mẹ chẳng v́ con mà lo liệu. Như con chị của con, thuở nó c̣n ở nhà, mỗi phen nó không nghe lời mẹ, th́ mẹ liền nạt cho nó một trận tơi bời. Nay nó đă về nhà chồng mọi sự mẹ chẳng hỏi han chi tới nữa. Nên biết rằng ḷng đứa con gái nó hướng về bên chồng, th́ cứ để yên cho nó hướng, mẹ há đâu cản trở chất vấn cái ǵ. C̣n nói về chuyện Tĩnh Tử, th́ lại không như thế. Đứa bé này tính t́nh trang trọng, nhàn mục hiền ḥa lại thông minh đào để, hết sức hợp ư mẹ. Con chớ xem thường nó. Nó không phải như những hạng gái lôi thôi phó phấn đồ chi, nhâm nhi lư nhí đâu.
Mẹ tôi c̣n muốn nói nữa, th́ người vú bước vào thưa:
- Thưa bà, pḥng tắm đă sẵn sàng mọi sự. Nói xong, lui ra.
Lúc bấy giờ khoảng mười giờ. Vẻ mặt mẹ tôi không c̣n ảm đạm nữa. Bà vỗ vai tôi bảo:
- Tam lang, bữa nay mẹ phải xuống gác kiểm điểm áo quần mùa đông, mà mười một giờ mới xong xuôi công việc. Con hăy đi tắm một trận.
Lúc bấy giờ tôi biết mẹ đă hết buồn, th́ ḷng tôi hẳn nhiên hân hoan vậy. Ngẩng đầu nh́n khoảng không mây mỏng phiêu du, thong dong ruổi ruổi. Tôi khoan khoái một cơn, máu me xương xẩu phiêu phiêu động ḿnh. Vâng, mọi sự vẫn thơ ngây? Nhịp đời đi chậm răi? Niềm vui vẫn ở lại? Hạnh phúc đơn sơ biết bao? Đồng thời tôi cảm thấy như dường không khí xuân xanh đang rẽ chia ra hai phía, nhường lối cho tôi bước, và khi tôi bước qua rồi, th́ nó khép lại ở sau lưng tôi, như nước trùng dương khép lại sau khi con tàu rạch sóng băng qua. Thế th́ có chi mô đâu là trở ngại? Có ai xô tôi vào cơi hỗn độn u ám tranh chấp ǵ đâu? T́nh và nghĩa? Nợ và duyên? Bâng khuâng nghĩa mới? Ngậm ngùi t́nh xưa…? Không.Không có chi gay cấn phũ phàng cả.
Tôi đi thay quần áo và vào pḥng tắm. Tắm xong một trận, tôi bước ḿnh lên lầu gác, nh́n ra biển khơi, ngồi nh́n lâu lắm.
Th́ bỗng dưng cảm thấy buồn sầu ở đâu xô tới như mây, tư lự ngậm ngùi ùn ùn đến như triều sóng biển, cùng chen lấn nhau tập kích tôi bốn mặt ba phương.
Sầu hận cũ bỗng
dưng trở lại
Thêu đời hồng anh rụi cả máu me
Một khoảnh khoắc khôn hàn cơn kinh hăi
Ngập trường phong theo thể độ triều dài
Lời yếu đuối ôi lời thơ tàn tức
Lời nhỏ to từng đă phỉnh tôi nhiều
Tôi không biết tôi không c̣n biết được
Một t́nh yêu người xây đắp thế nào
Cũng đôi lúc tôi t́m ra tiết điệu
Dặt d́u buông ẻo lả giấc mơ ṃng
T́nh chấn động suốt vùng cây suối liễu
Mà bỗng dưng nay chẳng kiếm ra ḍng
Lời lẩn thẩn theo vần lôi thôi nhuộm
Mẹ và em sao chẳng hiểu nỗi ḷng
T́nh chấn động nhà ma le lói nhuốm
Màu gẫm suy cái chết của thân ḿnh